Description de San Marco

Le lecteur qui ne se doute de rien supposera peut-être, à partir du titre, Description de San Marco, de Michel Butor, qu'il a en main un guide touristique, mais les premières lignes indiquent qu'il s'agit d'autre chose; 'Ah!- La gondola, gondola!- Oh! - Grâce!'. Étrange manière, pour un ouvrage touristique, de présenter les informations, des bribes de conversation et des impressions d'activités touristiques sur la célèbre place vénitienne, alternant avec des descriptions architectoniques.

La cathédrale, sur la place de San Marco, est le pilier du récit; elle est mise en rapport avec l'histoire de Venise, et les événements contemporains dans la ville des lagunes. À travers cela, se tisse l'histoire de la genèse de l'humanité, sur la base du récit biblique sur Adam et Ève. Le livre se termine comme il a commencé, par des exclamations touristiques incohérentes; 'Perles rouges.- Meravigliose! - Oh!…'

Texte comme une cathédrale

La typographie de l'ouvrage supporte les différents registres, présentés en désordre. Les paroles en l'air, provenant des personnes présentes, sont imprimées en caractères italiques et largement alignées; les descriptions des gens et des bâtiments sont renfoncées. Le texte contenant les informations les plus 'objectives', est renfoncé encore davantage; il s'agit de citations, d'inscriptions en latin et de textes qui semblent bien provenir d'un guide touristique: 'Au fond, armoires en marqueterie sur dessins d'un maître toscan'. Les trois sortes de descriptions alternent, ce qui fait que la mise en page désordonnée semble être la restitution de différentes voix dans une pièce de théâtre. Le fait qu'un plan dépliant de San Marco soit joint à la fin du livre, n'est pas une coïncidence. Le plan restitue également la structure du texte, Butor ayant tenté d'ériger une cathédrale avec des mots: 'les textes du monument épousent ses formes, ils dépendent… de son architecture.'

Nouveau roman

Le romancier et essayiste français, Michel Butor, fut l'une des personnalités de premier plan du 'nouveau roman', avec des écrivains comme Alain Robbe-Grillet, Claude Simon en Marguerite Duras. Après ses études à la Sorbonne, Butor enseigna dans différents pays. À partir de 1958, il fut conseiller pour la maison d'édition Gallimard, et, en 1975, il fut professeur extraordinaire à l'université de Genève. Il attira l'attention, principalement en tant que romancier, avec des ouvrages postmodernistes tels que Passage de Milan (1954) et La Modification (1957), mais ses thèses sur le rêve et les voyages sont devenues célèbres également. Un élément important dans l'œuvre de Butor est l'appel qu'il fait au lecteur, pour qu'il découvre lui-même la signification du texte. Description de San Marco en est un exemple éloquent; ce texte étant élaboré d'une manière fragmentaire, le lecteur ne peut se repérer au moyen d'un récit ou d'une intrigue.

Une petite partie du premier tirage de Description de San Marco, a été imprimée comme édition originale; ceci est le numéro 65 de 68 exemplaires sur papier spécial. Le livre fut imprimé en novembre et l'auteur y écrivit, à peine deux mois plus tard, une dédicace personnelle adressée à Koopman. La tranche du livre n'est pas coupée, l'ouvrage ayant été édité chez Gallimard, sous l'aegis NRF. Cette maison d'édition renommée continua à produire pendant longtemps de petits tirages de luxe de ce style, pour les collectionneurs, mais l'impression d'exemplaires spéciaux sur cinq différentes sortes de papiers (ou plus), appartenait à une époque révolue, du fait du déclin de l''industrie' bibliophile française après la Deuxième Guerre mondiale.